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Hyvat saattovaki, rakkaat ystavat ja omaiset,

olemme tanaan taalla saattamassa viimeiselle matkalle isaani, Matti Tapio
Korhosta — meille monille Masaa. Kiitan teitd jokaista siita, etta olette tulleet,

hiljentyneet ja jakaneet lasnaolonne ja muistonne.

Mina puhun poikana. Ihmisena, joka sai kasvaa isan rinnalla, oppia hanen
tavoistaan, kuunnella hanen hiljaisia lauseitaan ja katsoa, miten kadet, jotka
eivat pitdneet metelia itsestaan, rakensivat paljon nakyvampaa kuin sanat

koskaan voisivat.

Isa syntyi 28. helmikuuta 1958 Kuopiossa, ja myods hanen eldmansa paattyi
Kuopiossa, 17. maaliskuuta 2026. Valiin mahtui 68 vuotta, jotka olivat taynna
tyota, vastuuta, iloa ja niitd pienia tekoja, joita ilman mikaan yhteis6 ei pysy
koossa. Savolainen lapsuus, varusmiespalvelus Karjalan prikaatissa, opinnot
Tampereen teknillisessa korkeakoulussa — ja sitten harppaus yrittajyyteen.
Vuonna 1993 han perusti oman insinédritoimiston ja johti sita aina eldakkeelle

siirtymiseensa vuoteen 2023 asti.

Han oli rakennesuunnittelija. Sellainen, joka tiesi, etta kaunis lopputulos ei synny
sattumalta, vaan suunnitelmallisuudesta, tasmallisyydesta ja vaatimattomasta
ahkeruudesta. Han innostui varhain kestavistd ratkaisuista. Puusta ja
hybridirakenteista han puhui niin, ettd kuulija tajusi: tassa ei ole muotivirtaus,
vaanh periaate — rakennetaan sellaista, joka kestaa seka aikaa etta kayttdéa. Han
luennoi, kirjoitti ja otti nuoret suunnittelijat siipiensa suojaan. Moni meista
muistaa hanen tapansa nojata piirustuspdéydan reunaan, osoittaa sormella
solmukohtaa ja kysya: “Mita jos tama tehtdisiin kerralla oikein?” Siina oli seka
tekniikkaa etta etiikkaa.

Isan maailma ei kuitenkaan rajoittunut toimistoon. Han oli aktiivinen



paikallisyhteisossa jg,JypipsiidakiekRnetykiifisesRitaialiiisias Jotka seisovat jaan
reunalla, kun toiset vasta opettelevat pysymaan pystyssa. Han sitoi luistimen
nauhoja, jakoi rohkaisevan katseen ennen vaihtoa ja muistutti, etta
harjoituksissa opitaan muutakin kuin lajin tekniikkaa: opitaan kuuntelemaan,

kantamaan vastuuta ja pitamaan kaverista huolta.

Kun ajattelen isaa, ajattelen ensimmaisena jaata. Talvipaivia jarvella, kun tuuli
pyyhki poskia ja lumi narskui terien alla. Han opetti minut luistelemaan. Kun
horjuin, han tarttui kainalosta, nauroi lyhyesti ja sanoi: “Katso horisonttiin, sielta
loytyy tasapaino.” Se oli konkreettinen neuvo. Mutta samalla se oli elamanoppi,

joka on kantanut: kun Iahella pydrii liikaa, katse kannattaa nostaa kauemmas.

Isan koti oli Riitan kanssa rakennettu turvasatama. He jakoivat arjen ja juhlan,
sen, mika ei ndy kuvissa: kauppalistat, aamukahvit, mokkireissut, hiljaiset
perjantai-illat, kun sanottavaa ei ollut paljon ja silti kaikki tuli sanotuksi. Me
lapset — Lauri ja Sanna — saimme kasvaa perheessa, jossa lupauksista pidettiin
kiinni ja jossa myodhastyminen oli poikkeus, ei tapa. Kaksi lastenlasta toi viime
vuosina hanen katseeseensa sen pehmeyden, joka yllatti nekin, jotka olivat
tottuneet hanen vahasanaiseen tyyneyteensa. Ja sisarukset, Pekka ja Leena,
olivat niitd ihmisia, joiden kanssa jaettiin koko kaari: lapsuuden sisapiirivitsit,

nuoruuden valinnat ja aikuisian hiljainen ymmarrys.

Isdad kuvasivat sanat periksiantamaton, reilu, tasmallinen ja lammin, mutta
vahasanainen. Ne eivat ole koristeellisia sanoja, vaan jokapaivaisia. Han ei
antanut periksi silloin, kun tyon laatu oli vaakalaudalla. Han oli reilu, kun piti
jakaa kiitos tai kantaa vastuu virheesta. Han oli tasmallinen, koska piti toisen
ajasta yhta suurta huolta kuin omastaan. Ja han oli lammin tavalla, joka nakyi
teoissa: ajastin korjattiin, sarana 0ljyttiin, kattotikkaat tarkastettiin, kalaverkko
selvitettiin ja lapsenlapsen potkulaudan laakerit putsattiin, ennen kuin kukaan

ehti pyytaa.

Harrastuksissa asui sama ydin. Kalastus, joka alkoi aikaisesta aamu-usvasta ja
paattyi mokin savustuspontdon aareen. Ristikot, jotka ratkesivat kahvikupin ja

lyijykynan seurassa, rasti kerrallaan, kunnes pykalat asettuivat. Juniorijaakiekon



valmennus, jossa jokaipan Righbiedistysmesikkinahtiin Ja.pimettiin: “Hyva potku,
tuossa oli suunta.” Savustuspontosta nousi usein se tuoksu, joka jai mokkipaivan

paatepisteeksi — ja jonka ymparille kokoonnuttiin kuin itsestaan.

Isdn arvot olivat selkeitd. Vastuunkanto: lupauksista pidetaan kiinni, ja jos
luvataan liikkaa, opitaan Ilupaamaan vahemman. Oikeudenmukaisuus:
kenellekaan ei kumarreta ylenpalttisesti, eika ketaan poljeta. Tyon laatu:
tehdaan kunnolla tai ei tehda ollenkaan. Yhteisollisyys: huomataan, missa
tarvitaan, ja mennaan sinne, kun kutsu kuuluu — tai silloinkin, kun kukaan ei

muista kutsua.

Yksi rakkain muistoni on hetki jarven jaalla, kun olin juuri oppinut liukumisen
idean. Isa kulki vierella, ei pitanyt kadesta kiinni, mutta oli siina. Kun kompasin,
han ei kiirehtinyt nostamaan pystyyn. Han odotti, antoi minun I6ytaa tasapainon
itse ja sanoi sitten vain: “Hyva, yritd uudestaan.” Siina oli han koko
olemuksessaan: han ei tehnyt puolestasi, mutta han teki vierelld. Han luotti, etta
opit. Se luottamus on sellainen perintd, joka kantaa, kun omat jalat hetkellisesti

vasyvat.

Moni meista kaipaa nyt hanen rauhallista Iasndoloaan. Sita tapaa, jolla han tuli
paikalle ja ilmassa vaihtui lampdtila puolitoista astetta miellyttavammaksi,
vaikka kukaan ei nahnyt hanen tekevan mitaan. Kaipaamme viisaita neuvoja,
jotka alkoivat usein kysymyksella: “Mitas vaihtoehtoja olet jo miettinyt?” Ja me
kaipaamme niita kasia, jotka nayttivat silta kuin ne olisivat aina tienneet, missa

ruuvissa on valysta ja miten se poistuu.

Isdn eldmassa on myos virstanpylvaita, jotka kertovat suuntaa. Yrittajyyden
30-vuotinen ura, jonka aikana suunniteltiin koteja, kouluja, halleja — tiloja, joissa
elama tapahtuu. El3koéityminen, joka ei tarkoittanut pysahtymista, vaan
mahdollisuutta tehda enemman sellaista, joka jai aiemmin sivuun: luontoa,
perhettd, yhteisdéa. Ja hanen suhteensa omaan alaansa: han ei pitanyt aanta
itsestaan, mutta kun han puhui puu- ja hybridirakentamisesta, han puhui kuin

kotikielesta — sujuvasti, konkreettisesti, tulevaisuutta miettien.



“Masa” oli lempinimj, joKesarttriukiulosteafennralandnytta kantoi sisallaan
paljon. Kun joku huusi hallilla “Masa!”, se ei ollut vain tervehdys. Se oli pyynto:

voisitko katsoa tata terad, tatd harjoitetta, tata tilannetta? Ja vastaus oli melkein
aina kylla. Ei suurin elein, vaan silla tavalla, joka jatti jaljen vain siihen, mita oli

korjattu.

Tanaan me itkemme, mutta me myos kiitamme. Kiitamme siita, etta han ei
antanut periksi silloin, kun olisi ollut helpompaa kaantya pois. Kiitamme siita,
ettd reiluus ei ollut hanelle sana, vaan tapa kohdata ihminen. Kiitamme
tasmallisyydesta, joka teki arjesta kevyempaa niille, joiden rytmi oli
toisenlainen. Ja kiitamme I[ammodsta, joka ilmaantui hanan tiivisteeseen,

slipareiden nauhoihin tai mokin kuistille kannettuun lisatuoliin.

Musiikki, jota tanaan kuulemme, on sekin osa kertomusta. “Sininen ja valkoinen”
on monelle sukupolvelle tuttu savel, jonka sina, isa, hyrailit joskus ajomatkoilla
— silleen, ettei kukaan valttamatta rekisterdinyt, ennen kuin huomasi itsekin
hyrailevansa. Ja Bachin Air tuo paikalle sen kirkkaan, rauhallisen hengityksen,
jossa asiat asettuvat kohdalleen. Ne ovat kuin kaksi karttamerkkia elaman

reitilla: arkinen ja juhlava, molemmat yhta totta.

Isan toive oli, etta seppeleen sijaan muistaisimme hanta lahjoituksilla nuorten
liikkunnan tukemiseen. Se on kaunis ja hyvin “masamainen” pyynto: ohjataan
muistamisen voima paikkaan, jossa se kantaa eteenpain, liikkkeeseen ja yhdessa

tekemiseen.

Meilla jokaisella on oma tapamme kantaa surua. Mina kannan sita niin, etta
yritan tehda asiat vahan paremmin silloin, kun tekisi mieli oikoa. Nostaa katseen
horisonttiin silloin, kun lahella pydrii liikaa. Ja muistaa, ettd yhteisd ei synny
itsestaan — se syntyy siita, ettd joku kysyy: “Tarvitaanko apua?” ja joku toinen

vastaa: “Tarvitaan.”

Isd, sind olit esikuva ja jarkdhtamatdon tuki elaman kdanteissa. Kun mina
hapuilin, sina olit vakaa. Kun mina olin varma, sind kysyit yhden

lisakysymyksen, jonka jalkeen varmuus muuttui perustelluksi. Lupaan kantaa



mukanani niita %Vﬂgpers&gg’f@puhgg%soittga%yﬁ\uistg%@a%it: VaStuunkantoa'
oikeudenmukaisuutta, tyon laatua ja yhteiséllisyytta. Lupaan kuunnella ensin ja

puhua vasta sitten. Ja lupaan, ettei yksikaan loysa sarana jaa koettelematta, jos

kivahdus kertoo, etta jokin kaipaa huomiota.

Kiitos, isd, kaikesta siitd, mita rakensit — rakenteista, jotka kestavat, ja
suhteista, jotka kantavat. Kiitos aamujen hiljaisuudesta, jolloin kahvi hoyrysi ja
lyijykyna liikkui ristikolla. Kiitos jaista, jotka opettivat liukumaan, ja

horisonteista, jotka opettivat nakemaan.
Nyt paastamme sinut irti rakkaudella. Se, mita annoit, ei katoa. Se on meissa:
siind, miten puhumme toisillemme, miten pidamme lupauksista kiinni ja miten

tulemme paikalle silloinkin, kun kukaan ei huomaa pyytaa.

Hyvasti, Masa. Me jatkamme tasta, katse horisontissa.

Tama puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen

ja luo oma personoitu puheesi nyt osoitteessamuistopuheet.fi
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