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Hyvät saattoväki, rakkaat ystävät ja omaiset,

olemme  tänään  täällä  saattamassa  viimeiselle  matkalle  isääni,  Matti  Tapio
Korhosta  — meille  monille  Masaa.  Kiitän  teitä  jokaista  siitä,  että  olette  tulleet,
hiljentyneet ja jakaneet läsnäolonne ja muistonne.

Minä  puhun  poikana.  Ihmisenä,  joka  sai  kasvaa  isän  rinnalla,  oppia  hänen
tavoistaan,  kuunnella  hänen  hiljaisia  lauseitaan  ja  katsoa,  miten  kädet,  jotka
eivät  pitäneet  meteliä  itsestään,  rakensivat  paljon  näkyvämpää  kuin  sanat
koskaan voisivat.

Isä  syntyi  28.  helmikuuta  1958  Kuopiossa,  ja  myös  hänen  elämänsä  päättyi
Kuopiossa,  17.  maaliskuuta  2026.  Väliin  mahtui  68  vuotta,  jotka  olivat  täynnä
työtä,  vastuuta,  iloa  ja  niitä  pieniä  tekoja,  joita  ilman  mikään  yhteisö  ei  pysy
koossa.  Savolainen  lapsuus,  varusmiespalvelus  Karjalan  prikaatissa,  opinnot
Tampereen  teknillisessä  korkeakoulussa  —  ja  sitten  harppaus  yrittäjyyteen.
Vuonna  1993  hän  perusti  oman  insinööritoimiston  ja  johti  sitä  aina  eläkkeelle
siirtymiseensä vuoteen 2023 asti.

Hän oli rakennesuunnittelija. Sellainen, joka tiesi, että kaunis lopputulos ei synny
sattumalta,  vaan  suunnitelmallisuudesta,  täsmällisyydestä  ja  vaatimattomasta
ahkeruudesta.  Hän  innostui  varhain  kestävistä  ratkaisuista.  Puusta  ja
hybridirakenteista  hän  puhui  niin,  että  kuulija  tajusi:  tässä  ei  ole  muotivirtaus,
vaan periaate — rakennetaan sellaista, joka kestää sekä aikaa että käyttöä. Hän
luennoi,  kirjoitti  ja  otti  nuoret  suunnittelijat  siipiensä  suojaan.  Moni  meistä
muistaa  hänen  tapansa  nojata  piirustuspöydän  reunaan,  osoittaa  sormella
solmukohtaa  ja  kysyä:  “Mitä  jos  tämä tehtäisiin  kerralla  oikein?”  Siinä  oli  sekä
tekniikkaa että etiikkaa.

Isän  maailma  ei  kuitenkaan  rajoittunut  toimistoon.  Hän  oli  aktiivinen



paikallisyhteisössä ja juniorijääkiekon tukija — niitä aikuisia, jotka seisovat jään
reunalla,  kun  toiset  vasta  opettelevat  pysymään  pystyssä.  Hän  sitoi  luistimen
nauhoja,  jakoi  rohkaisevan  katseen  ennen  vaihtoa  ja  muistutti,  että
harjoituksissa  opitaan  muutakin  kuin  lajin  tekniikkaa:  opitaan  kuuntelemaan,
kantamaan vastuuta ja pitämään kaverista huolta.

Kun ajattelen isää,  ajattelen ensimmäisenä jäätä.  Talvipäiviä  järvellä,  kun tuuli
pyyhki  poskia  ja  lumi  narskui  terien  alla.  Hän  opetti  minut  luistelemaan.  Kun
horjuin, hän tarttui kainalosta, nauroi lyhyesti ja sanoi: “Katso horisonttiin, sieltä
löytyy tasapaino.” Se oli konkreettinen neuvo. Mutta samalla se oli elämänoppi,
joka on kantanut: kun lähellä pyörii liikaa, katse kannattaa nostaa kauemmas.

Isän koti  oli  Riitan kanssa rakennettu turvasatama.  He jakoivat  arjen ja  juhlan,
sen,  mikä  ei  näy  kuvissa:  kauppalistat,  aamukahvit,  mökkireissut,  hiljaiset
perjantai-illat,  kun  sanottavaa  ei  ollut  paljon  ja  silti  kaikki  tuli  sanotuksi.  Me
lapset — Lauri ja Sanna — saimme kasvaa perheessä, jossa lupauksista pidettiin
kiinni  ja  jossa  myöhästyminen oli  poikkeus,  ei  tapa.  Kaksi  lastenlasta  toi  viime
vuosina  hänen  katseeseensa  sen  pehmeyden,  joka  yllätti  nekin,  jotka  olivat
tottuneet  hänen  vähäsanaiseen  tyyneyteensä.  Ja  sisarukset,  Pekka  ja  Leena,
olivat  niitä  ihmisiä,  joiden  kanssa  jaettiin  koko  kaari:  lapsuuden  sisäpiirivitsit,
nuoruuden valinnat ja aikuisiän hiljainen ymmärrys.

Isää  kuvasivat  sanat  periksiantamaton,  reilu,  täsmällinen  ja  lämmin,  mutta
vähäsanainen.  Ne  eivät  ole  koristeellisia  sanoja,  vaan  jokapäiväisiä.  Hän  ei
antanut  periksi  silloin,  kun  työn  laatu  oli  vaakalaudalla.  Hän  oli  reilu,  kun  piti
jakaa  kiitos  tai  kantaa  vastuu  virheestä.  Hän  oli  täsmällinen,  koska  piti  toisen
ajasta  yhtä  suurta  huolta  kuin  omastaan.  Ja  hän  oli  lämmin  tavalla,  joka  näkyi
teoissa:  ajastin  korjattiin,  sarana  öljyttiin,  kattotikkaat  tarkastettiin,  kalaverkko
selvitettiin  ja  lapsenlapsen  potkulaudan  laakerit  putsattiin,  ennen  kuin  kukaan
ehti pyytää.

Harrastuksissa  asui  sama ydin.  Kalastus,  joka  alkoi  aikaisesta  aamu-usvasta  ja
päättyi  mökin  savustuspöntön  ääreen.  Ristikot,  jotka  ratkesivat  kahvikupin  ja
lyijykynän seurassa, rasti kerrallaan, kunnes pykälät asettuivat. Juniorijääkiekon
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valmennus, jossa jokainen pieni edistysmerkki nähtiin ja nimettiin: “Hyvä potku,
tuossa oli suunta.” Savustuspöntöstä nousi usein se tuoksu, joka jäi mökkipäivän
päätepisteeksi — ja jonka ympärille kokoonnuttiin kuin itsestään.

Isän  arvot  olivat  selkeitä.  Vastuunkanto:  lupauksista  pidetään  kiinni,  ja  jos
luvataan  liikaa,  opitaan  lupaamaan  vähemmän.  Oikeudenmukaisuus:
kenellekään  ei  kumarreta  ylenpalttisesti,  eikä  ketään  poljeta.  Työn  laatu:
tehdään  kunnolla  tai  ei  tehdä  ollenkaan.  Yhteisöllisyys:  huomataan,  missä
tarvitaan,  ja  mennään  sinne,  kun  kutsu  kuuluu  —  tai  silloinkin,  kun  kukaan  ei
muista kutsua.

Yksi  rakkain  muistoni  on  hetki  järven  jäällä,  kun  olin  juuri  oppinut  liukumisen
idean. Isä kulki vierellä, ei pitänyt kädestä kiinni, mutta oli siinä. Kun kompasin,
hän ei kiirehtinyt nostamaan pystyyn. Hän odotti, antoi minun löytää tasapainon
itse  ja  sanoi  sitten  vain:  “Hyvä,  yritä  uudestaan.”  Siinä  oli  hän  koko
olemuksessaan: hän ei tehnyt puolestasi, mutta hän teki vierellä. Hän luotti, että
opit. Se luottamus on sellainen perintö, joka kantaa, kun omat jalat hetkellisesti
väsyvät.

Moni meistä kaipaa nyt hänen rauhallista läsnäoloaan. Sitä tapaa, jolla hän tuli
paikalle  ja  ilmassa  vaihtui  lämpötila  puolitoista  astetta  miellyttävämmäksi,
vaikka  kukaan  ei  nähnyt  hänen  tekevän  mitään.  Kaipaamme  viisaita  neuvoja,
jotka alkoivat usein kysymyksellä: “Mitäs vaihtoehtoja olet jo miettinyt?” Ja me
kaipaamme niitä käsiä, jotka näyttivät siltä kuin ne olisivat aina tienneet, missä
ruuvissa on välystä ja miten se poistuu.

Isän  elämässä  on  myös  virstanpylväitä,  jotka  kertovat  suuntaa.  Yrittäjyyden
30-vuotinen ura, jonka aikana suunniteltiin koteja, kouluja, halleja — tiloja, joissa
elämä  tapahtuu.  Eläköityminen,  joka  ei  tarkoittanut  pysähtymistä,  vaan
mahdollisuutta  tehdä  enemmän  sellaista,  joka  jäi  aiemmin  sivuun:  luontoa,
perhettä,  yhteisöä.  Ja  hänen  suhteensa  omaan  alaansa:  hän  ei  pitänyt  ääntä
itsestään,  mutta  kun  hän  puhui  puu-  ja  hybridirakentamisesta,  hän  puhui  kuin
kotikielestä — sujuvasti, konkreettisesti, tulevaisuutta miettien.
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“Masa”  oli  lempinimi,  joka  saattoi  kuulostaa  rennolta,  mutta  kantoi  sisällään
paljon. Kun joku huusi hallilla “Masa!”, se ei ollut vain tervehdys. Se oli pyyntö:
voisitko katsoa tätä terää, tätä harjoitetta, tätä tilannetta? Ja vastaus oli melkein
aina kyllä. Ei suurin elein, vaan sillä tavalla, joka jätti jäljen vain siihen, mitä oli
korjattu.

Tänään  me  itkemme,  mutta  me  myös  kiitämme.  Kiitämme  siitä,  että  hän  ei
antanut  periksi  silloin,  kun  olisi  ollut  helpompaa  kääntyä  pois.  Kiitämme  siitä,
että  reiluus  ei  ollut  hänelle  sana,  vaan  tapa  kohdata  ihminen.  Kiitämme
täsmällisyydestä,  joka  teki  arjesta  kevyempää  niille,  joiden  rytmi  oli
toisenlainen.  Ja  kiitämme  lämmöstä,  joka  ilmaantui  hanan  tiivisteeseen,
slipareiden nauhoihin tai mökin kuistille kannettuun lisätuoliin.

Musiikki, jota tänään kuulemme, on sekin osa kertomusta. “Sininen ja valkoinen”
on monelle sukupolvelle tuttu sävel,  jonka sinä, isä, hyräilit  joskus ajomatkoilla
—  silleen,  ettei  kukaan  välttämättä  rekisteröinyt,  ennen  kuin  huomasi  itsekin
hyräilevänsä.  Ja  Bachin  Air  tuo  paikalle  sen  kirkkaan,  rauhallisen  hengityksen,
jossa  asiat  asettuvat  kohdalleen.  Ne  ovat  kuin  kaksi  karttamerkkiä  elämän
reitillä: arkinen ja juhlava, molemmat yhtä totta.

Isän  toive  oli,  että  seppeleen  sijaan  muistaisimme  häntä  lahjoituksilla  nuorten
liikunnan  tukemiseen.  Se  on  kaunis  ja  hyvin  “masamainen”  pyyntö:  ohjataan
muistamisen voima paikkaan, jossa se kantaa eteenpäin, liikkeeseen ja yhdessä
tekemiseen.

Meillä  jokaisella  on  oma  tapamme  kantaa  surua.  Minä  kannan  sitä  niin,  että
yritän tehdä asiat vähän paremmin silloin, kun tekisi mieli oikoa. Nostaa katseen
horisonttiin  silloin,  kun  lähellä  pyörii  liikaa.  Ja  muistaa,  että  yhteisö  ei  synny
itsestään — se syntyy siitä, että joku kysyy: “Tarvitaanko apua?” ja joku toinen
vastaa: “Tarvitaan.”

Isä,  sinä  olit  esikuva  ja  järkähtämätön  tuki  elämän  käänteissä.  Kun  minä
hapuilin,  sinä  olit  vakaa.  Kun  minä  olin  varma,  sinä  kysyit  yhden
lisäkysymyksen,  jonka  jälkeen  varmuus  muuttui  perustelluksi.  Lupaan  kantaa
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mukanani  niitä  arvoja,  jotka  sinä  meille  rakensit:  vastuunkantoa,
oikeudenmukaisuutta, työn laatua ja yhteisöllisyyttä. Lupaan kuunnella ensin ja
puhua vasta sitten. Ja lupaan, ettei yksikään löysä sarana jää koettelematta, jos
kivahdus kertoo, että jokin kaipaa huomiota.

Kiitos,  isä,  kaikesta  siitä,  mitä  rakensit  —  rakenteista,  jotka  kestävät,  ja
suhteista,  jotka kantavat.  Kiitos  aamujen hiljaisuudesta,  jolloin  kahvi  höyrysi  ja
lyijykynä  liikkui  ristikolla.  Kiitos  jäistä,  jotka  opettivat  liukumaan,  ja
horisonteista, jotka opettivat näkemään.

Nyt  päästämme sinut  irti  rakkaudella.  Se,  mitä  annoit,  ei  katoa.  Se on meissä:
siinä,  miten  puhumme toisillemme,  miten  pidämme lupauksista  kiinni  ja  miten
tulemme paikalle silloinkin, kun kukaan ei huomaa pyytää.

Hyvästi, Masa. Me jatkamme tästä, katse horisontissa.

Tämä puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen
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