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Rakkaat ystavat ja sukulaiset,

kiitos, ettd olette t3alld yhdessd meidan kanssa saattamassa Aitiad - Mallaamme

- matkalleen.

Mina puhun tanaan tyttarena, joka soitti aidilleen melkein joka paiva. Usein
ilman erityistd asiaa. “Mita kuuluu?” - “No, mitas sulle?” Ja sitten mentiin saasta
teekuppeihin, lasten kuulumisista marjametsiin, tyovuoroista siihen, kuka nyt
tarvitsisi apua. Se oli meidan arjen turvavyod: kun sain kuulla aidin aanen,

maailma asettui kohdalleen. Sita aanta me kaipaamme.

Aiti syntyi Joensuussa 14. maaliskuuta 1958 ja kasvoi Pohjois-Karjalassa
kolmilapsisessa perheessa. Tuula ja Pekka ovat taalla tanaan - teidan kanssa ja
teidan ansiosta Aiti oppi jo varhain sen, mikd kantoi hantd |api eldaman:

yhdessaolo ja luottamus siihen, ettd ihminen parjaa parhaiten toista tukemalla.

Nuorena han lahti Helsinkiin sairaanhoitajakouluun. Se ei ollut pelkka uravalinta,
se oli kutsumus. 38 vuoden wura sisatautien osastolla ja mydhemmin
kotihoidossa opetti hanelle paljon - ja kai me muutkin opimme hanta
katsomalla. Aiti ei pitdnyt 3antd osaamisestaan. Han piteli toisia pystyssa.
Hanella oli se katse - tiedattehan - joka rauhoitti huoneen. Yksi hidas hengitys,

yksi lempea nyokkays, ja akkia vaikeakin tilanne oli vahan kevyempi.

Han avioitui Jukan kanssa vuonna 1983. He rakensivat kodin, jonka ovi oli
oikeasti auki. Ei vain puheissa. Keittion poydan aareen mahtui aina yksi
lautanen lisda, ja villasukat ilmestyivat jalkaan silloinkin, kun ei ollut tajunnut
itse palella. Meista tuli Anna ja Oskari, ja myohemmin perhe kasvoi Veeralla ja
Leevilla. Mummulassa kuului usein kahvinkeitin, kuorolaulun patka ja puikkojen

rapsahdus. Jos hiljeni, se tarkoitti yleensé vain sitd, etta Aiti laski silmukoita.



Aidin ty6 paattyi vuereihin norutiR.NANED fyRnsaihnisyden puolesta ei loppunut
koskaan. SPR:n vapaaehtoisena ja seurakunnan ystavatoiminnassa han kaveli

ihmisten rinnalla: kadet taynna ruokakassia, sydan taynna tilaa toisen
hengahdykselle. Han uskoi [ahimmaisenrakkauteen, rehellisyyteen, ahkeruuteen
- ja siihen, etta heikompaa autetaan ensin. Se ei ollut hanelle ohjelmajulistus, se

oli tapa elaa.

Minun rakkain muistoni on kesadista maokilla. Istuttiin laiturilla, hoyryava tee
kadessa, ja yo oli niin kirkas, ettd naki ajatella. Mina puhuin, joskus sotkuisesti,
ja Aiti kuunteli. Han ei kiirehtinyt vastauksia. Han osasi sen harvinaisen taidon:
antaa toisen loytaa itse - ja olla silti vieressa koko matkan. Valilla han vain
tokkasi varpaalla vetta ja hymyili. Siina oli kaikki: “Mina luotan sinuun. Kylla sina

taman loydat.”

Huumori oli hanen salainen aseensa. Ei suurieleinen, vaan sellainen, joka
ilmestyi silmakulmaan, kun muut jo huokailivat. Kuinka monta kertaa han purki
riidan silla, ettd ojensi kateen ne kuuluisat villasukat ja sanoi: “Pue nama ensin,

sitten puhutaan.” Lampda varpaisiin, ja jotenkin myds mieleen.

Aiti 10ysi rauhan metsasta. Pitkat kavelyt, marjapaikat, sammaleen tuoksu - ja
se kurinalainen ilo, jolla han ilmestyi kotiin ampari taynna sinisia sormenjalkia.
Kun yhdistaa metsan, teekupin ja lauludanen, saa kuvan Malla-Mallasta, joka
lauloi kuorossa suoraan ja virheettomasti, mutta kotona hyraili niin, etta me

muutkin rohkenimme yhtya.

Han puhui eldmasta suoraan, mutta ei kovaa. Han ei pelannyt ahkeruutta eika
vasymystakaan, kun tiesi, miksi ponnistellaan. Ja kun me kaaduimme, han tuli
viereen, ei edelle. Se teki hanesta peraanantamattoman: ei siksi, ettd olisi

jyrannyt, vaan siksi, ettd han ei jattanyt. Ei potilasta, ei ystavaa, ei lasta.

Tandadn me kiitimme my®6s niitd, jotka pitivat Aidistd huolta hdnen viimeisina
aikoinaan. Hoitohenkilokunta kohtasi hanet samalla arvokkuudella ja lammali3,
joilla han oli kohdannut niin monia. Kiitos teille jokaisesta kadesta, joka

kannatteli, jokaisesta selkeasta sanasta ja jokaisesta levollisesta katseesta. Te
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Aidilla oli lempivirsi: “Maan korvessa kulkevi lapsosen tie.” Se kertoo matkasta,
joka on valilld yksinainen, valilla tyyni, mutta ei koskaan turha. Han kantoi sita
savelmaa mukanaan niin mokkipolulla kuin yOvuorosta tullessaan. Mina
ajattelen tanadan, etta tuo virsi kantaa meitakin: se muistuttaa, ettei meita jateta

yksin, ei metsassa, ei sairaalassa, ei surun keskella.

Mitd me kaipaamme eniten? Hanen rauhoittavaa aantaan. Halauksia, jotka
katkaisivat huolen kierteen. Ja niita villasukkapareja, jotka ilmestyivat aina, kun
lattia tuntui kylmalta - tai maailma. Joku teistd kantaa tanaankin Aidin kutomia
sukkia. Antakaa niiden olla lupaus: lamp6é palaa arkeen, kun jaamme sita

toisillemme.

Aiti, sinussa yhdistyi lempeys ja paattavaisyys. Osasit sanoa “nyt riittda” yhta
kauniisti kuin “tule tahan”. Osasit antaa tilaa, mutta pidit meidat kuitenkin
[dhella. Me jatkamme sita, minka opetit: kuuntelemme ennen kuin vastaamme,

tuomme lautasen lisaa poytaan, ja kysymme viela kerran silta, joka vaikenee.

Jukka, isé& - sinun ja Aidin talossa kasvoi paljon muutakin kuin me lapset. Siella
kasvoi tapa olla ihmisiksi. Oskari, me jatkamme tata yhdessa: pidamme oven
auki ja veden kiehumassa. Veera ja Leevi, teissa on jo se katse ja se nauru, jotka
mummilta opittiin. Tuula ja Pekka, pidetaan Karjala sydamessa, vaikka seisonkin

taalla ja pidan puhetta.

Aiti nukkui pois helmikuussa 2026, 67-vuotiaana. Se tuntuu &kkid nuorelta, kun
ihminen oli taynna elamaa viela eilen. Mutta tanaan mina haluan muistaa ennen
kaikkea sen, mika jatkuu. Jokainen teista, joka on saanut lammon aidin kadesta,
voi viedd sen Idammodn eteenpain. Jokainen, jota on kuunneltu, voi kuunnella
vuorostaan. Siina on hanen perintdonsa: asioita, jotka eivat lopu, kun niita

jaetaan.

Aiti, kiitos ettd opetit meidat katsomaan toisiamme suoraan silmiin. Kiitos, ett

toit metsan rauhan keskelle kaupunkipdivaa ja laituriyon viileyden keskelle



huolia. Kiitos jokaisggta,teekunista pipkrisestac.sukasidpinkrisesta sanasta, jonka
jatit sanomatta, jotta me loytaisimme omamme.

Me paastamme sinusta irti hellasti.

Ja me jatkamme niin kuin sind meita opetit: jalassa villasukat, kadessa teekuppi,

sydamessa tilaa viela yhdelle.

Tama puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen

ja luo oma personoitu puheesi nyt osoitteessamuistopuheet.fi
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