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Rakkaat Laura, Eemil ja lida, rakas Antti, hyvat ystavat ja kaikki, jotka tulitte
kunnioittamaan Mikko Juhani Virtasta — meille Miksua.

Olen taalld ystavana, joka tutustui Miksuun parikymmenta vuotta sitten
tyopaikalla ja sai onnekseen pysya hanen rinnallaan siita lahtien. Se on pitka
matka maailma muuttui valissa monta kertaa, ja Miksu onnistui joka kerta

muistuttamaan, etta tarkeinta on se, miten olemme toisillemme.

Miksu syntyi 5. tammikuuta 1979. Han ehti 45-vuotiaana tehda sellaista jalkea,
jota ei mitata ansioluettelolla, vaan silla tavalla, miten ihmisten hartiat

laskeutuvat, kun han astui huoneeseen ja sanoi: “Kokeillaanpa yhdessa.”

Lahdesta alkoi tarina. Sielld lapsuus, uteliaisuus ja kadet, jotka halusivat aina
purkaa ja rakentaa uudelleen. Helsinkiin toivat opinnot, tekninen ylioppilas ensin
ja pian ohjelmistokehittajaksi — sellaiseksi, joka jaksoi katsoa koodin taakse
ihmisiin.  Hanesta tuli tiiminvetdja, innostaja, sellainen, joka tarttuu
valkotaulutussiin ja saa viivasta ja nuolesta lampiman keskustelun. Han perusti
pienen startupin silloin, kun jarki olisi ehka ehdottanut turvallisempaa, ja vei sen
lapi sinnikkaasti, koska han uskoi oppimiseen ja siihen, ettd lupauksista

pidetaan kiinni.

Moni taalla muistaa Miksun mentorina. Nuorille koodareille hanella oli erikoinen
lahja: han naki ihmisessa ensin potentiaalin ja vasta sitten rivinvaihdon
puuttumisen. “Virheet ovat todisteet siita, etta opit,” han sanoi usein, hymy
sivussa, ja jatkoi: “Ja todisteet ovat parasta dokumentaatiota.” Se nauratti,
mutta ennen kaikkea vapautti. Hanen debriefinsa eivat olleet kuulusteluja, ne

olivat yhteisia oivalluksia.

Miksun sydan sykki avoimelle lahdekoodille ja saavutettavuudelle. Han muistutti
meita siita, ettd teknologia on hyvaa vasta, kun sita voivat kayttaa kaikki. Hanen



kédenjalkensa nakyy, §ieisadnod0ibaneba bsoldtioitth myfhaan illalla — ja rivien
valissa, kun han kysyi: “Milta tama tuntuu ruudunlukijalla?” Se oli hanelle
tasa-arvoa kaytadnnodssa: jokaisella on oikeus samaan tietoon, samaan

mahdollisuuteen, samaan leikkiin.

Miksu ei rajannut yhteisodllisyytta naytoille. Han jarjesti hyvantekevaisyyyspeleja
kouluille, sai lapset, opettajat ja vanhemmat puhaltamaan yhteen hiileen.
Hanelle se oli yksinkertaista: jos meilla on voimaa kasassa, sita pitaa jakaa.
Hanella oli taito tehda pyynnosta mahdollisuus — joku tuli paikalle epavarmana,

I[ahti kotiin selka suorana ja hymy suupielessa.

Minulle rakkain muisto on Lapista. Myrsky tuli nopeasti, taivas painui alas ja
satoi vaakasuoraan. Saatiin tuli vihdoin syttymaan, ja Miksu alkoi kertoa vitseja
— sellaisia, jotka olivat yhta aikaa hélmdgja ja viisaita. Jossain kohtaa huomasin,
etta oli hiljaista. Ei siksi, etta olisi pelottanut, vaan koska ihmisten hartiat olivat
laskeneet. Tuli loimusi rauhallisesti, sade sai oman rytminsa, ja Miksu piti meista

huolta niin kuin han aina teki: lasnaololla ja sanalla, joka osui oikeaan paikkaan.

Sellainen han oli: energinen ja utelias, auttavainen ja sanavalmis, aina valmis
nauramaan — ja etenkin nauramaan itselleen. Hanella oli tapa nahda ratkaisun
alku sielldkin, missa me muut vasta kuvasimme ongelmaa. Kun kaaos nousi,
Miksu piirsi ensimmaisen pienen ympyran, josta saattoi tulla kartta. Kun
epavarmuus puristi, puhelimeen ilmestyi viesti: “Miten voit? Haluatko kavella
kierroksen?” Ne viestit tulivat usein juuri oikealla hetkelld. En usko, etta se oli

sattumaa. Se oli hanen tapansa kuunnella.

Toiden ulkopuolella Miksu liikkui niin kuin halusi elaa: vauhdikkaasti, uteliaasti,
yhdessa. Maastopyoéralla polut vaihtuivat tarinoiksi: paluu reissulta tarkoitti
kyparan alta nousevaa naurua ja kuvausta kurviradan tadydellisesta
kdanndksesta. Lautapeleissa han oli se, joka jaksoi selittad saannot niin, etta
aloittelijakin uskalsi voittaa. Valokuvaus antoi hanelle mahdollisuuden pysayttaa
valo hetkeen, jossa muille oli vasta varjo — hanelld oli silma nahda kaunis
latakossakin, jos heijastus sattui oikein. Ja kotona kahvin paahtaminen oli oma

tieteenlajinsa: lampdtilakayrat, ensimmainen raksahdus, sitten hiljainen



tyytyvaisyys, kun kyppjkertQh QpnistdbaisestaeitauppiaLaan tarjosi niin usein
muille, etta se maistui pian ystavyyden standardilta.

Perheen kanssa Miksu oli lemped ja tukeva. Laurassa han Idysi parin, jonka
kanssa saattoi jakaa seka suuret haaveet etta tavalliset, tarkeat arjet. Eemilin ja
lidan kanssa han jakoi uteliaisuuden maailman ihmeisiin: kysymykset eivat
pelottaneet, ne sytyttivat. Moni meista naki, miten han kyykistyi lasten tasolle,
katsekontakti ja kuunteleva hymy. Han ei opettanut ylhaalta, vaan rinnalta.

Silloin maailma on turvallinen paikka kasvaa.

Veljelleen Antille han oli rinnalla kulkija: joskus sanavalmis, joskus hiljainen,
mutta aina tavoitettavissa. Ja ystaville han oli se, jonka numeroon vastattiin,
koska tiesi, ettei koskaan ollut vaara hetki. Jos piti muuttaa, han oli oven takana.

Jos piti selittaa, han oli pdydan aaressa. Jos piti olla hiljaa, han oli vieressa.

Arvot, jotka kantoivat hanta, olivat selkeita ja elettyja: yhteisollisyys, tasa-arvo,
oppimisen ilo ja lupauksista kiinni pitdaminen. Niista ei syntynyt aanekasta
julistusta, vaan pienia tekoja, jotka alkoivat aamusta ja jatkuivat iltaan. Kerran,
kun projekti rysahti kasaan ja meilld oli kaikki syy syyttaa toisiamme, Miksu
avasi lapparin, nosti katseensa ja sanoi: “Otetaanpa tama ongelmana, ei
syyllisend.” Se muutti koko huoneen ilmapiirin. Han teki niin usein. Hadn muutti

ilman.

Mita me kaipaamme eniten? Hanen tarttuvaa optimismiaan — sellaista, joka ei
ollut sinisilmaista, vaan rohkeaa. Hanen kykyaan nahda kaaoksessa
ensimmainen lanka. Hanen viestejaan, jotka tulivat silloin, kun oma jaksaminen
rakoili: yksi lause, sitten toinen, ja yhtakkia olit jo pari askelta eteenpain.
Kaipaamme myo0s sita naurua, joka asettui mukavasti hiljaisuuden viereen, eika

ajanut sita pois.

Tanaan me juhlimme Miksun eldmaa. Emme siksi, etta suru olisi vahapatdinen
— se ei ole — vaan siksi, ettd ilo hanen jaljestaan on totta samaan aikaan. Han
oli meille monella tapaa kompassi: ei aina nayttanyt, mihin pitaa menna, mutta

auttoi kysymaan oikeita kysymyksia. Ja kun oikea kysymys loytyy, suunta kylla
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Miksu jatti meille myo6s tehtavan. Han toivoi, etta jatkamme yhdessa
aloittamaamme avointa Iahdekoodia — ei vain ohjelmistona, vaan tapana tehda.
Avoimuus, vertaisuus, mahdollisuus tulla mukaan. Siina on hanen perintdnsa.
Se, etta joku uusi nuori koodari uskaltaa laittaa ensimmaisen rivinsa nakyviin,
koska me muut lupaamme katsoa lempeasti ja tarkasti. Jatketaan sita. Tehdaan
seuraava askel yhdessa. Olkoon jokainen pieni parannus muistoksi hanesta, joka

naki ensimmaisen ratkaisun siella, missa me muut vasta haparoimme.

En voi olla ajattelematta, kuinka paljon Miksu ehti. Ja silti, kuinka paljon han olisi
viela halunnut. Se ajatus kirpaisee. Mutta kun suljen silmat, kuulen Lapin
nuotion raiskeen, hanen rauhallisen aanensa, ja muistan, etta hanen
vaikutuksensa ei jaanyt kiinni aikaan. Se jai meihin. Siind tavassa, jolla
avaamme oven naapurille. Siina tavassa, jolla luemme pull requestin niin, etta
toiselle kasvaa siivet, ei puolustus. Siina tavassa, jolla kysymme lapselta toisen

kysymyksen, emme anna ensimmaista vastausta valmiiksi.

Miksu, kiitos etta olit meille juuri sina. Kiitos uteliaisuudesta, joka tarttui. Kiitos
huumorista, joka ei nolannut ketaan. Kiitos lupauksista, joista pidit kiinni. Kiitos

siita, etta kaikessa tekemisessasi oli tilaa viela yhdelle ihmiselle lisaa.

Laura, Eemil ja lida — teidan ymparillanne on tanaan paljon rakkautta, joka on
pitkalti Miksun rakentamaa. Se ei katoa. Me lupaamme pitaa siita kiinni, niin
kuin han olisi halunnut. Antti, me seisomme kanssasi. Ja me muut, ystavat ja
kollegat, me osaamme jo asettaa ensimmaisen pienen ympyran, josta kasvaa

kartta. Sen taidon Miksu meille opetti.

Kun lahden taalta, ajattelen yksinkertaista kuvaa: kapeaa polkua, kivia ja juuria,
vahan mutaa, ja eteenpain kaartuvaa metsaa. Siella jossain, nakymattémissa,
kuuluu nauru. Sitten naksahdus, kun ketju osuu kohdilleen. “Tuu, taalta loytyy

hyva linja,” joku huutaa. Ja me menemme, yksitellen, yhdessa.

Hyvasti, Miksu. Ei hyvasti kuin lopullinen seina, vaan hyvasti kuin ilta, jonka



jalkeen tulee aamu. Mg jatkamme NkPa SRR tahtishjgsipun arvojesi mukaan
— yhteisodllisyys, tasa-arvo, oppimisen ilo, ja lupaukset, jotka pidetaan.

Kiitos eldmastasi. Kiitos valosta, jonka jaoit. Me kannamme sita nyt. Ja kun tuli

seuraavan kerran syttyy, me muistamme, miten hartiat laskeutuvat, ja maailma
asettuu oikeaan mittaansa.

Tama puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen

ja luo oma personoitu puheesi nyt osoitteessamuistopuheet.fi
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