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Rakkaat laheiset, ystavat ja kaikki, jotka olette tulleet hyvastelemaan lIsin -

kiitos, etta olette taalla.

Me olemme kokoontuneet itkemaan, mutta myds muistamaan ihmista, jonka
tapa olla maailmassa teki arjesta turvallisen ja hyvantuoksuisen - vahan kuin

vastasahattu lauta ja tuore pannukahvi.

Isi, Kari Tapio Laine, syntyi 5. maaliskuuta 1958 Turussa, kolmilapsiseen
perheeseen. Sielta kumpusivat monet ne tarinat, joita kuuntelin maokin laiturilla
teekupin aarella kesayosta toiseen. Lapsuus, jossa tehtiin itse, korjattiin
mieluummin kuin heitettiin pois, ja jossa sisarukset Paivi ja Jorma olivat aina
jollain tavalla lasna - joko auttamassa tai kilpailemassa siitd, kuka ehtii

ensimmaisena mustikkamattaalle.

Nuorena Isi opiskeli sahkdasentajaksi, palveli Merivoimissa ja oppi ehka silloin
sen meren rytmin, joka kulki hanen kyydissaan koko elaman: rauhallinen,
luotettava, valilla myrskyava, mutta aina kantava. 80-luvulla han muutti
Helsinkiin, rakensi perheen Marja-Leenan kanssa ja jai samaan yritykseen toihin
yli 35 vuodeksi. Se kertoo paljon. Ei vain sinnikkyydesta, vaan myads siita, miten
han suhtautui ihmisiin ja vastuuseen: jos lupaat, pida. Jos aloitat, vie loppuun.

Jos joku jaa jalkeen, auta.

Elakkeelle Isi jai viime vuonna, 2023. Silloin madkki ei ollut enaa pelkka paikka,
vaan vuodenajat, aikataulu ja tydnkuva. Hanestd tuli oma vasymatdn
mokkitalkkarimme, joka ehti korjata laiturin, rassata venemoottorin, teroittaa
kirveen, paikata katon ja vield illalla virittaa vanhan radion henkiin. Se hetki, kun
polyinen putkivastaanotin syttyi [ampimaan oranssiin hehkuun ja pihalta

kantautui jarven pieni lapsahdys - siina oli Isin nakdinen onni.

Meidan suhteemme oli [@mmin ja laheinen. Soitimme toisillemme lahes



paivittain. Siella oli | 3ing, SeMeIEMRER: MR RS pRRsaln raksutti vaarin, Isi
kuunteli hetken ja sanoi: “No, aloitetaan siitd mika varmasti toimii.” Se pati

johtojen lisdksi myds elamaan. Han osasi purkaa solmuja niin, ettei kukaan
menettanyt kasvojaan. Ja kun paiva oli muuten raskas, hanen naurunsa - se

vahan matala, hilpea hyrahdys - teki kaikesta kevyempaa.

Isin intohimoja olivat kalastus, marjastus ja puutyot. Han seurasi jaakiekkoa
tarkasti ja osasi kertoa, kuka teki mikakin kauden lapimurron ja miksi. Mutta
ehka tiiveimmin hanen maailmansa asui kasissa: vasara, hoyla, ruuvinvaannin.
Niilla han rakensi meille muutakin kuin hyllyja - han rakensi kestavia tapoja
elda. Han opetti, ettd mittaa kahdesti, sahaa kerran. Kunnioita puuta. Al hosu.
Pida tauko ja keita teeta.

Perhe oli hanelle aina ensin. Marja-Leena, kiitos siita, etta olitte tiimi. Meille
lapsille, minulle ja Ollille, Isi antoi selkanojan, johon saattoi nojata missa iassa
tahansa. Ja kun Veera syntyi, hanesta tuli pehmein mahdollinen ukki, joka
huomasi pienet edistysaskeleet ja teki niista juhlan. Hanelld oli taito olla
samassa korkeudessa pienen kanssa - seka katseessa etta rytmissa.

Arvot, joiden varaan han eli, olivat selkeat ja kdytanndlliset: rehellisyys tydssa ja
elamassa, lupausten pitaminen ja toisten auttaminen. Ne eivat koskaan olleet
hanelle iskulauseita, vaan tekoja. Naapurit tietavat, miten monet lamput
syttyivat, saranat suoristuivat ja vuotokohdat lakkasivat vuotamasta, kun Isi
kavi “vain nopeasti katsomassa”. Hanelta riitti aina aikaa viela yhdelle kaynnille,

vield yhdelle neuvolle. Ja neuvot olivat aina samassa paketissa lammon kanssa.

Minun rakkain muistoni on se, kun istuimme kahdestaan laiturilla, tunti toisensa
jalkeen, lampimat teekupit kasissa. Han osoitti tahtia - osa oikeilla nimilla, osa
hanen omilla nimityksillaan - ja kertoi, millaista oli Turussa, kun talvet olivat
kuulemma aina lumisemmat ja pyoran ketjut lipsuivat, mutta kouluun mentiin
silti. Niissa tarinoissa oli sama savy kuin hanen eldmassaan: vahan vaatimaton,
samaan aikaan tarkka ja lemped. Ne hetket opettivat minulle hiljaisuuden arvon.

Sen, etta kaikkea ei tarvitse korjata heti - joskus riittaa, etta on vieressa.



Tanaan me kaipaar[ugwgn;%éga]o%i‘;@{gegég@gegggmg'{ggghgagpéoloaan. Sita, etta
puheluun vastattiin ja danessa oli se tuttu “no, mitas tytt6?”. Kaipaamme

korjausvinkkeja, jotka alkoivat sanoilla “kuvailepa aani” ja paattyivat siihen, etta

ongelma ratkesi. Ja sita naurua, joka muutti kiireen kiireettémyydeksi.

Mutta kaiken ikavan keskella haluan sanoa taman: meilld on niin paljon, mita
jatkaa. Isin kadenjalki on mokilla jokaisessa laudassa, mutta se on myos
tavassa, jolla avaamme oven naapurille, piddmme lupauksista kiinni ja
annamme ajan sille, joka sitd tarvitsee. Han naytti, etta sinnikkyys ei ole

kireytta, vaan pitkajanteista rakkautta.

Isi toivoi, ettd muistotilaisuudessa soi hiljaa taustalla “Kotimaani ompi Suomi”.
Se on kaunis pyynto. Kun se soittaa ensimmaisia savelidan, mina ajattelen hanta
virittamassa vanhaa radiota, sormet taajuussaadolla, kunnes kohina asettuu ja
melodiasta tulee kirkas. Sellaiselta Isin elama minusta tuntuu nyt: kohinan

keskelta loytyy kirkas savel, kun vain malttaa kuunnella.

Haluan kiittaa sinua, Isi. Kiitos siita, etta olit rauhallinen silloin, kun me muut
olimme levottomia. Kiitos, etta luotit, vaikka emme olleet viela valmiita. Kiitos,
etta naytit, miten auttaminen on tapa asua maailmassa. Kiitos, etta pidit meista

kiinni - ja annoit meidan samalla olla omiamme.

Ja lopuksi, en lupaa olla itkematta. Lupaan sen sijaan tehda niin kuin neuvoit:
aloitan siita, mika varmasti toimii. Soitan aidille. Soitan Ollille. Nostan Veeran
syliin. Laitan teevetta kiehumaan. Menen laiturille, kun ilta tummuu, ja katson
taivaalle. Ja jos siella jokin tahti on tavallista sitkeamman nakdinen, tiedan kyll3,
minka nimen sille annat.

Hyvaa yota, Isi.

Me hoidamme taman yhdessa. Sina opetit sen meille. Ja se pysyy.

Tama puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen
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