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Rakkaat ystavat ja sukulaiset,

kiitos, etta olette taalla. Me olemme kokoontuneet muistelemaan ja juhlimaan
ihmista, joka oli meille koti, nauru ja Idmmin kasi ovenraossa. Me olemme taalla

Iskan vuoksi - Pekka Olavi Virtasen vuoksi - ja myos toistemme vuoksi.

Mina puhun teille tyttarend, Emmana, ihmisend, jonka selkdrankaan on
kirjoitettu hanen aanensa rytmi ja jonka kasi muistaa yha, miten han opetti
kaantdmaan lettua ilman, etta se hajoaa. Mina puhun myos meidan laajennetun
perheen puolesta: aiti Helena, Lauri, veljenlapset, joita Iska aina kutsui
omikseen, ja Sisu, joka odottaa vielakin keittion kynnyksella, etta joku pudottaisi

juustonpalasen.

Iskd syntyi 14. helmikuuta 1962. Ystavanpaivana. Se sopii tarinaan paremmin
kuin mikaan keksitty yksityiskohta. 62-vuotiaana han lahti. Me olemme jaaneet

tanne pitamaan kiinni kaikesta siita, minka han ehti meille antaa.

Han kasvoi Tampereella. Se nakyi hanessa sitkeytend ja rehellisyytena,
sellaisena tamperelaisena ilmeena, joka ei tehnyt turhia numeroita. Mutta
silmissa paloi uteliaisuus. Iska opiskeli kokiksi ja nousi keittiomestariksi.
90-luvulla han perusti pienen bistron, joka oli enemman kuin ravintola: se oli
olohuone, turvasatama ja ideapaja. Siella han keitti kauden ensimmaisista
varhaisperunoista keiton, jonka aarelle istuutui naapuri ja kaupunginjohtaja yhta
mutkattomasti. Ja sielld han oppi nimelta jokaisen, joka kavi toisella kertaa.

Han rakasti lahiruokaa. Ei trendind, vaan tapana katsoa maailmaa. Han tunsi
torikauppiaiden lapset, tiesi mista metsapalstasta nousevat ensimmaiset
kantarellit, ja piti kirjaa siita, milloin juuri tdna kevaana kuusenkerkat maistuvat
sitruunaisimmilta. Han jarjesti hyvantekevaisyysillallisia, joissa aterian hinta

muuttui suoraan avuksi - konkreettiseksi, hiljaiseksi avuksi. Han opetti nuoria



kokkeja, ei vain pjlkkampaat, sieylitQkaiR-LaaNisRYPs Pitamaan veitsia ja
sydanta terassa yhta aikaa.

Jos kysytte, millainen ihminen Iska oli, vastaan nain: vieraanvarainen, kekselias,
[dmminsydaminen ja rohkea kokeilija. Hanelld oli kyky katsoa jaakaappiin ja
nahda juhla sielldkin, missa muut nakivat vain pari porkkanaa ja puolikkaan
sitruunan. Hanella oli tapa kuunnella, niin etta omat sanat alkoivat lOytaa
paikkansa. Ja hanelld oli uskallus kokeilla uutta - resepteissa, elamassa,
ajatuksissa. Jos jokin ei onnistunut, han nosti kattilan kannen, haistoi syvaan ja
sanoi: no, nyt opittiin. Sitten han lisasi pienen ripauksen jotakin ja pelasti

tilanteen.

Meidan perheemme oppi hanen vierelldaan sen, etta yhteisollisyys ei ole
iskulause vaan tapa kattaa poyta. Etta reilu peli on tarkeampaa kuin nopea
voitto. Etta oppimisen ilo syntyy usein siita, kun moka naurattaa ensin ja
palkitsee vasta myohemmin. Ja ettd ymparistéa kunnioitetaan pienissa teoissa:
lautaset tyhjennetdaan, roskat lajitellaan, sieni poimitaan veitsella ja sammal

jatetaan kauniiksi.

Iskan harrastukset olivat kuin han itse: uteliaita ja vahan hullunrohkeita.
Sienimetsassa han muuttui hiljaiseksi ja onnelliseksi - ja antoi meidan lasten
juosta vahan liian kauas, koska han uskoi, ettd ihminen [dytaa reittinsa takaisin,
kun pysahtyy ja kuuntelee. Juoksulenkilla han mittasi matkaa ei kellolla vaan
hengityksella. Valokuvissa han vierasti omaa naamaansa, mutta rakasti kuvata
hoyrya, joka nousi padasta aamukylmassa keittiossa. Jazz-levyja han kerasi ja
pyyhki niista polyt sormenpadilldadn, kun laittoi soimaan Coltranea ja opetti
meidat kuulemaan, milloin saksofoni kertoo tarinaa eika vain soita nuotteja. Ja
kotipanimokokeilut... No, sanotaan nain: muutama era oli parempi jakaa
ystavien kanssa ja muutama oli sellainen, josta ystavat muistuttivat vuosia.

Siinakin oli oppimisen ilo.

Minulla on monta rakasta muistoa, mutta yksi nousee aina ensimmaisena: Iskan
60-vuotisjuhlan illallinen. Me kokkasimme yhdessa koko suvulle. Keittid oli

tdynna hoyrya, valoa, aania ja sita tylsistymista, joka syntyy vain silloin, kun on



aivan onnellinen. Ming yatkasiRoiskehdabsbriedsaUrl kapiillqutasia ja aiti Helena
saati valoja niin, ettd jokainen annos naytti kuin se olisi ollut aina tarkoitettu

juuri sille poydalle. Ja kun kakku tuli poytaan - taydellinen, hdyhenenkevyt ja
juuri sopivasti sitruksinen - Iska nauroi kyyneliin. Ei siksi, etta kakku oli
virheetdn, vaan siksi, etta me olimme siina kaikki, yhdessa, ja siina hetkessa oli

hanen koko elamansa tiivistettyna: ruoka, ihmiset, rakkaus, yhteinen tyo.

Iskd teki meista jokaisesta tervetulleita. Hanen halauksensa ovella oli tapa
sanoa: nyt olet turvassa. Sunnuntaisin koko kortteli tiesi, etta pannukakku
paistuu - se tuoksu kiipesi rappuja ja hengitti ikkunanraoista ulos. Ja kun joku
uusi ihminen astui bistron ovesta, han ehti tuskin katsoa ymparilleen, kun Iska jo
kutsui hanet nimelta ja l0ysi poydan, jossa vieruskaverin kanssa oli helppo

vaihtaa ensimmainen hymy.

Han uskoi siihen, etta nuoret tarvitsevat tilaa kukoistaa. Keittiossa se tarkoitti,
ettd ensimmainen kastike saa menna pilalle, toinen jo onnistuu ja kolmannella
rupeaa loytymaan oma kadenjalki. Elamassa se tarkoitti, ettd han sanoi minulle
ja Laurille: menkaa, kokeilkaa, tulkaa takaisin jos silta tuntuu - mina olen tassa.

Ja han oli.

On helppoa sanoa, etta han oli perhneemme sydan. Mutta ehka viela tarkemmin:
han oli kotisatama. Paikka, jonne palataan, kun myrsky lyé vasten kasvoja ja
kompassi heittaa. Han osasi kiinnittaa koyden hiljaa ja varmasti. Yksi kasi olalla,
yksi kasi padassa, ja sanat, jotka eivat yrittaneet olla mitaan suurta: “Hyva kun
tulit. Maista tata.”

Tanaan tassa muistotilaisuudessa me tarjoilemme Iskan lempikeittoa:
paahdettua juureskeittoa ruislastuilla. Se on hanen nakdisensa ruoka.
Yksinkertainen ja syva. Karhean makea ja l[ammin. Se muistuttaa siita, etta
hyvan ei tarvitse olla kikkailua, kun raaka-aineet ovat kunnossa ja sydan on
mukana. Kun maistatte sitd, maistatte samalla niita satoja kertoja, kun han
valikoi perunoita, kdanteli punajuuria, nuuhki selleria ja sanoi: tassa on talven

valo.



Me kaipaamme hqnessd pdMiRoidIRNiAs A3iQLRs RikdpsRROMINen on vaikeaa.
Kaipaamme hanen halaustaan, joka oli samaan aikaan varma ja varovainen.

Kaipaamme sunnuntaipannukakkujen tuoksua, joka lupasi, etta kiire ei ole viela
tanaan. Kaipaamme hanen kykyaan saada kaikki tuntemaan itsensa
tervetulleiksi, kuin olisimme olleet odotettuja vieraita silloinkin, kun

ilmestyimme paikalle ilman ilmoitusta ja nalkaisina.

Mutta mina en halua vain kaivata. Haluan kiittaa ja jatkaa. Iska jatti meille

reseptikirjan, jossa on monta ainetta, mutta vain muutama saanto.

Ensinnakin: kuuntele. Maista ensin, lisaa sitten. Ihmisissa tama tarkoittaa, etta
anna toisen puhua loppuun. Usein jo se korjaa puolet siita, mika oli solmussa.

Toiseksi: kayta sita, mita on. Kauden raaka-aineet, paivan energia, oman
elaman varastot. Niista syntyy paras, koska ne ovat totta.

Kolmanneksi: jaa. Ruoka on tarkoitettu pdytaan, jossa on tilaa yhdelle tuolille
lisaa. Kiitos on keittion tarkein mauste.

Neljanneksi: luontoa ei omisteta, sitd kunnioitetaan. Sienimetsassa kuljetaan
kevyesti. Kaupungissa laitetaan roskat oikeaan laatikkoon. Ja aina, kun voi,

annetaan enemman takaisin kuin otetaan.

Ja lopuksi: naura. Erityisesti silloin, kun kakku lassahtaa. Naura ensin, opi sitten.

Se vapauttaa kadet tekemaan uudestaan.

Aiti Helena, haluan sanoa sinulle, ettéd se tapa, jolla te kaksi olitte yhdessa - se
ei ollut koskaan nayttavaa, mutta se oli vahvaa ja lempeaa. Teidan valinen katse
keittion I[api, kun toinen tiesi, missa pippuri on ja missa toisen ajatukset ovat. Se

on minulle malli rakkaudesta, jossa arki on juhlaa ja juhla arkea.

Lauri, sinulla on Iskan askel - hieman kiireinen, mutta aina valmis pysahtymaan.
Ja sinulla on sama karsivallisyys nuorien kanssa. Naen sinussa jo sen, mita han

opetti: rohkeuden kokeilla ja kyvyn pitaa porukka koossa.
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Veljenlapset, joita Iska piti ominaan - han oli teistd ylped, aivan kuin olisi ollut
jokaisessa teidan ensimmaisessa soolossa, kandissa, maalissa. Han hymyili teille

aina kuin tietaisi, mita seuraavaksi keksitte.

Ja Sisu... me pidamme huolen siita, etta iltalenkki mennaan edelleen sellaiseen
aikaan, etta valo viela hipaisee jarven pintaa. Etta keittion kynnyksella kuuluu
tassujen pieni naputus, joka oli Iskalle aina iloinen merkki siita, etta joku muukin

odottaa maistiaisia.

Tanaan suru on lahelld, mutta niin on kiitollisuuskin. Kun katson tata huonetta,
naen ihmisia, jotka ovat istuneet Iskan pdydassa, oppineet hanen keittidssaan
tai saaneet haneltd hiljaisen kannustuksen jatkaa. Naen torikauppiaita,
naapureita, ystavia, tyokavereita - ja perheen, jonka han liimasi yhteen ilman,

etta me edes huomasimme, milloin se tapahtui.

Mina uskon, etta ihminen jatkuu teoissaan. Iska jatkuu siina, kun me avaamme
oven vahan aiemmin ja halaamme vahan pidempaan. Han jatkuu siina, kun
keitamme paahdetuista juureksista keiton ja muistamme, etta ruislastu raksuu
parhaiten, kun se lisataan vasta pdydassa. Han jatkuu siina, kun joku nuori saa
ensimmaisen tyovuoronsa ja ymmartaa, etta epaonnistuminen ei ole loppu vaan
alku. Han jatkuu siina, kun me laitamme podytaan yhden lautasen lisaa ja

sanomme: tule, istu, meilla riittaa.

Kun me pohdimme, miten voimme olla Iskalle uskollisia tasta eteenpain, vastaus
on yllattavan arkinen. Pidamme kiinni yhteisdosta. Pelaamme reilua pelia.
Opimme wuutta, vaikka se nolottaisi ensin. Kunnioitamme ymparistéa ja
toisiamme. Ja piddamme helldaa huolta siita, etta koti tuoksuu joskus

pannukakulta ja joskus rosmariinilta - ja aina silta, etta joku on odottanut meita.

Iska, kiitos. Kiitos kasista, jotka mahtuivat kouralliseen jauhoja ja isoon
halaukseen. Kiitos silmista, jotka nakivat hyvan silloinkin, kun pinta oli karhea.
Kiitos rohkeudesta kokeilla, rakkaudesta jakaa ja taidosta nauraa kyyneleet

silmissa, kun kakku onnistui taydellisesti.
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Me laskemme sinut lempeasti sinne, missa hdéyry nousee hiljaa ja valo osuu
poytaan juuri oikein. Me pidamme toisistamme kiinni. Me jatkamme sita, minka
aloitit. Me juhlimme elamaa, niin kuin sind meita opetit.

Hyva kun tulit, sanoit aina.

Tanaan me sanomme sinulle: hyva kun olit. Ja olet. Aina meidan kotisatamassa.

Tama puhe luotiin osoitteessa muistopuheet.fi.Vastaa muutamaan kysymykseen

ja luo oma personoitu puheesi nyt osoitteessamuistopuheet.fi
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