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Rakkaat  läheiset,  ystävät,  työtoverit  –  kiitos,  että  olette  täällä  saattamassa
meidän Ainua, äitiäni.

Tänään me itkemme, mutta me myös muistamme elämää, joka oli täysi, lämmin
ja sitkeä. Äiti syntyi 5. maaliskuuta 1958, kasvoi Kuopiossa ja oppi varhain sen,
mistä  hän  ei  koskaan  luopunut:  perheestä  pidetään  huolta,  työt  tehdään
kunnolla ja ihmisiä autetaan silloinkin, kun on itse väsynyt.

Nuorena sairaanhoitajana hän lähti 80-luvulla Helsinkiin. Päivystys tuli kodiksi yli
35  vuodeksi.  Se  ei  ollut  työ,  se  oli  tehtävä.  Äiti  sanoi  usein,  että  päivystys
opettaa  kaksi  asiaa:  kuuntelemista  ja  nopeutta  –  ensin  kuunnellaan,  sitten
toimitaan. Hän oli lempeä ja määrätietoinen yhtä aikaa, ja aina ajoissa; jos vuoro
alkoi  seitsemältä,  hän  oli  pukukaapilla  varttia  vaille,  kahvi  termarissa,  hiukset
niskatukalla, valmis kaikkeen.

Hän  rakasti  vanhuksia,  joista  jokaisella  oli  tarina,  ja  nuoria  hoitajia,  joille  hän
sanoi:  kysy  aina,  älä  arvaile  –  potilas  on  tärkeämpi  kuin  oma  ylpeytesi.  Se
kuulosti yksinkertaiselta, mutta jokainen, joka työskenteli hänen kanssaan, tiesi
että siinä oli  hänen työnsä ydin: rehellisyys, rohkeus ja huumori,  joka piti  jalan
lattialla silloinkin, kun yötä oli jäljellä vielä neljä tuntia.

Kotona hän oli meille Laura ja Mikko, isälle Juhanille, sisko Riitalle, myöhemmin
lastenlapsille Veeralle ja Oskarille – Ainu. Hän oli turvallinen syli, jonka tuoksussa
oli  kahvia,  villalankaa  ja  ulkoa  tuotuja  puolukoita.  Hänen  naurunsa  täytti
keittiön, nojausi ikkunalautaan ja tarttui kaikkiin, jotka erehtyivät saman pöydän
ääreen.

Minun  rakkain  muistoni  on  sunnuntaiaamu  mökillä.  Pannukahvi  porisi,  radio
lauloi  vanhaa  kappaletta  ja  äiti  lauloi  mukana  –  ei  kovaa,  vaan  niin  että  sanat
pehmenivät kahvin höyryssä. Verhot liikahtivat, pihalta kantautui järven ääni, ja



meistä  tuntui,  että  maailma  on  hetken  paikallaan.  Jos  äiti  tiesi,  että  jonkun
sydän takoi levottomasti, hän keitti toisen pannullisen, istahti ja antoi ajan tehdä
työtään.  Se  oli  hänen  hiljaista  viisauttaan:  kiireisinkään  päivä  ei  saa  varastaa
ihmiseltä hetkeä hengittää.

Äidin  elämä  ei  ollut  suuria  eleitä,  vaan  pieniä  toistoja,  jotka  rakensivat  meihin
jotakin  pysyvää.  Villasukat,  joita  ilmestyi  aina,  kun  syksy  kynsi  ikkunoita.
Marjaretket,  joilla  äiti  muka  laski  ämpäreitä,  mutta  lopulta  palasi  litran
vajauksella,  koska  lapset  “sattuivat”  istumaan  mustikanvarvuissa.
Kuoroharjoitukset,  joista  hän  tuli  valoisin  silmin  –  alttoääni,  joka  kantoi  ja  piti
muut koossa, aivan kuin hän teki kotona ja työpaikalla.

Hän  näki  hyvää  kaikissa.  Ei  sinisilmäisesti,  vaan  päättäväisesti:  “Etsi  ensin  se,
mistä voi aloittaa,” hän sanoi. Kun joku tuli meille ovesta sisään painuneena, äiti
ei  kysynyt suoraan “mikä nyt”,  vaan laittoi  veden kiehumaan ja kysyi:  “Maitoa
vai  hunajaa?” Siinä välissä mieli  ehti  jo  vähän asettua,  ja  sanat  löysivät  tiensä
ulos.

Hän  oli  perheen  selkänoja.  Juhanin  kanssa  he  opettelivat  yhdessä  sen  taidon,
että  arjessa  on  kaksi  tahtia:  välillä  mennään  täysillä,  välillä  huilataan  ja
nauretaan. Hän oli meille lapsille rehellinen peili ja hellä ohjaaja. Joskus riideltiin,
usein  sovittiin,  ja  melkein  aina  lopuksi  syötiin.  Veera  ja  Oskari  tuntevat  hänet
mummona, jonka syli veti puoleensa kuin lämmin peitto, ja jonka taskuista löytyi
aina pähkinöitä tai pieniä tarroja – “ihan varmuuden vuoksi”.

Äidin arvot olivat selviä: perhe, rehellisyys, auttaminen ja sitkeys arjen keskellä.
Hän  ei  puhunut  niistä  paljon,  hän  eli  ne.  Siksi  me  kaipaamme  hänessä  eniten
juuri  sellaista,  jota  ei  voi  nimetä yhdellä  sanalla:  tapaa,  jolla  hän laski  kätensä
olkapäälle  ja  maailma rauhoittui.  Tapahtui  mitä tahansa,  Ainu oli  luotettava.  Ja
aina ajoissa –  jos  emme olleet,  saimme lempeän mutta  napakan katseen,  joka
kertoi, että seuraava kerta onnistuu paremmin.

Meillä  on  tänään  edessämme  äidin  toivoma  yksinkertainen  hetki.  Se  sopii
hänelle.  Hän  ei  halunnut  suuria  puitteita,  vain  ihmisiä,  jotka  ovat  olleet  hänen
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elämässään,  ja  yhteislaulun  lempivirrestä  Suojelusenkeli.  Kun  me  sen  kohta
laulamme,  ajattelen  mökin  kuistia,  järveä  ja  sitä,  miten  äiti  aina  löysi  sävelen,
joka piti meidät yhdessä.

Surussa  auttaa  tieto  siitä,  että  äidin  elämä  ei  katoa.  Se  jatkuu  käsissä,  jotka
osaavat  sitoa  villasukkaan  vahvistetun  kantapään.  Se  jatkuu  tavoissa,  joilla
kuuntelemme  toisiamme  keskeyttämättä.  Se  jatkuu  työn  arvossa,  jonka  te
päivystyksen  väki  kannatte.  Se  kuuluu  joskus  keittiössä,  kun  joku  nauraa  niin,
että  pannu  meinaa  kiehua  yli.  Ja  se  näkyy  pienissä  valinnoissa:  rehellisessä
sanassa, yhdessä kannetussa taakassa, siinä, että annamme toisillemme aikaa.

Haluan  kiittää  isä  Juhania  yhteisistä  vuosista,  jotka  opettivat  meille,  mitä
kumppanuus  tarkoittaa.  Kiitos  Mikko,  että  pidit  huolen,  kun  en  itse  jaksanut.
Kiitos  Riitta-täti,  että  toit  Kuopion  mukanasi  meidän  keittiöön  joka  kerta,  kun
tulit.  Ja  kiitos  teille  kaikille,  jotka  olette  täällä  –  teissä  jokaisessa  on  pala  äidin
tarinaa.

Lopuksi haluan sanoa äidille sen, mitä soitin hänelle melkein joka päivä, joskus
ilman  mitään  erityistä  asiaa:  äiti,  kaikki  on  hallussa.  Me  pärjäämme.  Me
lupaamme pitää toisistamme huolta, katsoa hyvää kohti ja olla ajoissa silloinkin,
kun tekisi mieli jäädä vielä hetkeksi paikalleen.

Ja kun me laulamme Suojelusenkeliä, ajattelen, että äiti jo hyräilee mukana – ei
kovaa,  vaan  niin,  että  sanat  pehmenevät  ja  kantavat.  Kiitos,  Ainu,  kaikesta.
Kiitos  kahvista,  lauluista,  neuvoista  ja  siitä  hiljaisesta  rohkeudesta,  joka  tarttui
meihin.

Lepää  rauhassa.  Me  jatkamme  siitä,  mihin  sinä  meidät  jätit  –  yhdessä,
lämpimästi ja toisiamme varten.
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